（邱俪华/文） 魏海敏在台湾地区有“百变京伶”之称，1991年拜梅葆玖为师，专攻梅派艺术，当时，梅葆玖还没有好好想过收徒弟这件事，他被海峡对岸跑来的这个“小孩子”扎实的功底和迫切的学习欲望震撼了。转眼，师徒情已整整25年，又怎是三言两语能讲完，在决定接受采访之前，魏海敏花了很多时间整理心情。
生活里，他是个“理工男”
除了梅派艺术，生活里的梅葆玖是个“理工男”，喜欢摆弄机械。“我感觉老师是一个蛮洋派的人，更有一些雅皮士的感觉。比如，喜欢车，他就是喜欢研究，还有照相机、录音机，他觉得这样充满乐趣。”魏海敏告诉记者。
也许很多人不知道，梅兰芳大师1949年以后很多演出的声音和影像资料，都是梅葆玖帮父亲录的。“如果唱片没有，他就用X光片来录，这个也可以吗？他说可以。有时候我们去找老师，师母说他出去了。这个‘出去’，是指去附近的音响行了，他爱这些地方。”魏海敏说。每次到台北，梅葆玖一定会去博爱路，因为那里有很多摄影和音响器材店。
梅葆玖另一个爱好是牛排，据说一顿可以吃好几块。对此，魏海敏给记者进行了专业解密：“吃肉主要是为了上台的体力，这个行当里有蛮多人都这样，吃几块肉，体力够了，嗓子自然就上去了。当然梅先生是演员中很能吃的，这些年吃得更多一些。”
他的字典里没有“架子”这个词
一个人的高度，建立在品德和审美等各个层面，在魏海敏的眼里，老师是一个“很高的人”。
“在老师身上可以看到一种慈悲，他不会要求别人一定顺应他的意思。如果有机会跟他同台，他从来不会因为自己是宗师的传人就要求你怎样，他的字典里没有‘架子’这个词。1988年我去北京看老师演《西施》，开演前我跑到后台，看到他在跟孙正阳老师打打闹闹，我当时就觉得，哦，原来老师也年轻过呀！老师是很单纯的人，上天怎么安排就怎么过，所以他一直很幸福，因为臣服这个生命给他带来的这条路。这几年更是这样，可以看到他对京剧有着很大的理想，这么高龄了，只要人家有讲课或者演出的邀请，他一定去，一直在为京剧奔波。”
当老师，他很“fashion”
魏海敏是梅葆玖的第一个弟子，她说，对老师而言，这也许是非常新鲜的事情，“他当时还没有想过要带徒弟，忽然有一个从台湾来的‘小孩子’来跟他拜师，他很开心，也很惊讶。老师很随和，他第一次听到我说普通话也很震惊，‘啊，你们还说普通话？’老师不会给人压力，不会让人觉得不自在，有一种体贴，非常绅士”。
梅葆玖个性中的这种不强人所难，变成了学生的自由成长，“比如今天哪里唱得不对，他会用佐证的方式，拿资料给你听，听了你自然就知道自己唱错了。我有很多机会旁观老师，发现他每一次排戏都非常认真，动作、眼神一定走到位。他觉得，教学生就是身教”。
“自由”之外，梅葆玖还是一个fashion的老师，比如学生演出的时候，他在台下都会录下来，回头再拿给你看。“我演出的时候，梅老师很喜欢在下面给我录像，他自己演出，也一定要助理录下来。我1982年第一次在香港看到梅老师演出，当时听他唱，觉得嗓子不错，但唱的时候有时用力过猛，后来再听，发现完全不一样了，行腔转调柔和了。我才体会到，老师一定是在不断听自己的声音，捕捉问题，这也是他帮我录像的原因，我是他第一个学生，他也在摸索方法。”
晚年爱和年轻人在一起
魏海敏还透露，两人今年年初见面时讨论了很多艺术问题。“老师继承了梅派，同时发展出很多精致又能让观众看得懂的东西，从1980年代到现在，梅派的生命力一点都没有减弱。”
让魏海敏感到非常遗憾的是，上次还跟老师说好，做一个对谈，然后做成视频放到互联网上，让每一个喜欢梅派的人体会梅派唱腔的特色在哪里，了解要唱出韵味的诀窍在哪里，“到了今天，我大约理解和实践了梅派那种骨肉匀亭的特点，它的骨比肉多，因为肉太多，就会过于绵软”。魏海敏告诉记者，这个视频的设想，也是要让更多年轻人了解梅派，原来，梅先生特别喜欢跟年轻人以及不是内行的人在一起，“可能他觉得，年轻人可以帮他跳脱自己的视野，看到更多东西”。
魏海敏说，梅葆玖具备真正的艺术家气质，不争不求，淡泊名利，八十几岁了还一直在努力传承，那种“有人邀请我，我就愿意站到人前，只要你们想看我”的纯真和热情，令人动容。他传扬梅派艺术，已经跳脱了个人，他是中国戏剧界的珍宝。
