花椒成熟，林芙蓉正忙着采摘和晾晒丰收成果。
盛夏，正是采摘花椒的季节。在石湖荡镇新姚村三峡移民林芙蓉家的门前，硕大的花椒植株结满了果实。花椒树在江南一带并不多见，但在浦南，却有不少移民户总会在门前的自留地里种上几株，而多数花椒树的树龄已有十余年。
与林芙蓉一样，12年前，不少四川、重庆一带的三峡移民迁入松江，也将当地特有的饮食习惯带到这里。花椒口感鲜麻，新长成的果实呈碧青色，攒在手中，就可能满手椒香刺鼻。花椒树高的有10余米，浑身是刺，每到采摘时，常要借助攀爬扶梯，或者高举挑杆，才能把果实一点点打落。不单果实鲜香，连花椒树叶也香味十足，若不借助口罩护鼻，很可能被这股气味刺激地眼泪直流。
即使这样，他们仍然很爱花椒的鲜味，特别是用夏季刚采摘的果子，炖上一锅青鱼片，麻辣爽口，味道美妙至极。林芙蓉说，每年这时，她总要抢在半个月内将花椒全部采下，一部分晒干，一部分用来榨花椒油，可以保存食用一年。
2004年，林芙蓉随迁到石湖荡，带来了许多四川家乡种植的种子或苗木，像李子、核桃。江南与四川一带气候不同，但在其中，花椒树最易生长。每年春季，土壤中便有许多幼芽冒出。据了解，一株成年的花椒树可以结10斤左右的果实，如今，越来越多本地人也爱上了这股新鲜的口感，总会找到林芙蓉来买上一些。需要的人多了，明年，林芙蓉准备再多种几棵。对于他们，这股乡愁就在家乡的味道存留了下来。
